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Ma quei punti
d’incontro

cantore
della cultura

di DANIELA COHEN

U n’intera generazione si &
un po’ identificata nelle
avventure del Signor G., da ol-
tre 20 anni sinonimo di Giorgio
Gaber, cantautore ribelle ma

socialmenteinserito,impegna- )

to senza essere noioso, diver-
tente senza fare il comico. Fu
Paolo Grassi a invitarlo al Liri-
conel '70 perché siesibisse con
unrecitalintitolato Il SignorG.
e da allora Gaber non ha mai
iulasciatoil teatro. Natoa Mi-
I lanoil 25 gennaio’39, quiha vis-
' suto praticamente sempre.
«Sono estremamente legato
aflacitta», afferma. «Sonomol-
tomilanese come spirito, come
natura e, diciamo cosi, come
orgoglio di appartenenza.

SonocresciutcaMilanoe tuttii-

~miei-ricordi, la mia formazio-
ne, la scuola, tutto ruota attor-

' no a una piazza del rione Sem-
pione, con i miei piccoli bar, i
miei tram. Stavo in via Londo-
nio, che sbuca in [piazza Gram-

. sci, quelia li era la mia zona: i
. marciapiedi su cui ho giocato
j darpiccolo, il “giro”della casa
come tutti, il tram perandarea
scuola: proprio un paese di ap-
partenenza, ecco. Sono rima-
stolifinoai23,24anni, poisono
andato in zona Citta Studi.
Pero, & quella del Sempione la
mia zona di origine, piena di a-
mici, piena anche di persone
che se ne sono andate e c’¢ una
specie di grande languore a
pensare 4 quel periodo o a ri-
passare d4 quella zona. Natu-
ralmente & cambiata; pero in
qualche modo mi ravviva quel
grande tempo trascorso. Mi
sono formato in una Milano un
0’ scomparsa, con la vita del

v «bar di periferia e semi-perife-
' ria, checredo fosse uno dei mo-

menti pit aggreganti della cit-__

ta del dopoguerra e negli anni
dellaricostruzione: sto parlan-
do degli anni Cinquanta. Ecco,
spero di veder tornare nella
miacittalospiritodiquellasta-
gione. E un po’ lo sento».
Dabravoragazzo, Gaberscik
Giorgio si diploma in ragione-
ria e si iscrive alla Bocconi ma
nondaramaiesamiperché pre-
_ferisce guadagnare qualche
soldinodopo averscopertoche
lopagano per cantare il rock'n’
' roFl nellesale daballo. «Inreal-
ta lamia passione era il jazz, io
volevo diventare un jazzista
dellachitarra. Erail periodo di
Charlie Parker, Miles Davis,
Gerry Mulligan». Gaber si do-
vette «<accontentare» di suona-
re con Adriano Ce-
lentano. «La mia era
una generazione del-
Vimmediato dopo-
uerra e c'era tutto
a fare. HG iniziato
quasi per caso, qual-
cuno mi aveva senti-
to, fatto proposte e
io, un po’ titubante,
0 cominciato a esi-
_birmi subito. Oggi,

del Signor G.
La Milano di Giorgio-Gaber
~trabarbera e champagne

Giorgio Gabe‘;

Lirico, suinvito
di Paolo Grassi,
con il recital “H
Signor G." eda
allora non ha piQ
lasciato il teatro
Recentemente
Gaber & tornato,
con grande
successo, al
Lirico. ‘E stato
bellissimo
perché ho
ripreso la
formula di
canzone e
monologo-
dialogo-col-
pubblico
inventata negli
anni 70"’

“Oggi non

si fa molta
Jaticaavedersi
con gili altri
laserasitorna
a casa stanchi
siaccendelaty
| E cosi cisi
abbruttisce”

alla Statale, quel periodo con-
vulso, mitico, in cui la citta e-
splodein tuttiisensi: cambia il
costume, cambiano i luoghi in
cui c¢i si ritrova, cambiano le a-
bitudini, ma secondo me rima-
ne una centralita molto impor-
tanterispettoal restod’Italiae

anch’io, che ho cominciato a |

fare tournée teatrali, sento che
il ritorno a Milano costituisce
un bisogno, perché succedono
cose, perché simuove tutto, ¢’e
un’aria di grandi fermenti, di
cambiamenti, specie all'inizio
del decennio. I desiderio di
tornare in cittd era estrema-
mente vivoequasi insostituibi-
le, anche se poi gli anni 70 fini-
scono come tutti sanno, in una
grande amarezza per tante
cose che ¢ inutile rinvangaren.
Nel 1981 Gaber, sempre in
coppia artistica con l'amico
versiliano pittore Sandro Lu-
porini, scrive Anvi affollati: co-
mincia il riflusso. « Ecco, la Mi-
lano degli Anni 80 mij piace
“meno e me ne allontario quasi
‘inconsapevolmente:  infatti
compro casa in Toscana e mi
accorgo che gradualmente mj
sposto, quasi come un fatto au-
tomatico. Diventa un primo di-
stacco da Milano, che sta mu-
tando e diventa pit-invivibile,
conidisagidellametropolisen-
za nessun vantaggio, perché j
fermenti che c’erano prima
non ci sono pit e forse anch’io
ho meno stimoli. Qui vivo pitt
faticosamente».
un disagio strisciante. «Mi
S0no accortor, spiega Giorgio,

ta fatica a vedersi ton gli altri.
Alla sera si arriva stanchi e af-
faticati da una serie di piccoli
dettagli: il parcheggio, il rumo-
re, l'inviviEilita i una metro-
poli che ha persoalcune sue ca-
pacita di gestirsi in un certo
modo. Percuiunoentrain casa,
accende il televisore e si ab-

«cheaMilano, oggi, uno fa mol-—

bruttisce. Questo in campagna

non succede eallontanarsi dal-

la ¢ittd non vuol dire isolarsi -

ma trovare nuove situazioni di
scambi e di vicinanza con altre
. persone che in citta
mancano, ormai.
3 Una volta sentivo
una Milano che per-
metteva di confron-
tarsi, di discutere: a
16 anni uscivo, anda-
voalbarsottocasae
stavo con gli amici,
ecco da dove sono
natecanzonicomeAl
bar del Giambellino
¢ tante altre».
Tempi, consuetu-
dini, luoghi, modi di
vivere che non esi-
stono pitt. «Quei bar
sono scomparsi e
i pochi superstiti sono in-
%}uentabili: uello del bar
nonepitunmodulodiaggrega-
zione, & assolutamente supera-

= s b~ _to.Questo aspettodiisolamen-
1GVAneE peratfer-— — to mi pare un dato comune a
marsi ha bisogno di tutte lg metropoli. Certo qui
fa;e mille corridoi e | non ci si incontra pit per caso,
mille provini. Per ecco. Eunacittadovecisidade-
noi, in quegli anni, li appuntamenti. Forse ¢ cosi
andava tutto bene, si . ga pertutto. Eppure direi che
era un po’ dappertutto. Ricor- Milano & peggiorata negli ulti-
go i tempi de Santa Tecla da misette-ottoannieanchequan-
dpve g(fnq partito, un locale I_‘ do torno ho una piccola stretta
d iltetg(r)l;ol]t)(l)]?r?:gr} s};(r)n \gstsg;cl)l!)a ’ alcuore, perchésentochenone
ra, ma anche dopo, I'ho vista P2 mia Milano. " discorss [
: 0, senso, questi sono i discorsi |
crescere negli anni 60, affron- che facevano i vecchi. Pero,
tare un boom economico in parlandoconlagente, conitas-
grande espansione, con una lu- sisti, ho piacere che anche altri
minosita diversa, con una vita sentanoquestodisagioinquan-
notturnadiversa, con unaserie i to€ unaconfermachenon'sono !
di speranze diverse che, verso soltanto un rincoglionito». e
]aﬁnedlqgeldecenmosonoca- La piccola stretta al cuore, ¢ B>
duteun po’. A questo punto, ar- uesta volta, & stata alleviata !
rivano gli anni Settanta». ' al successo del suo spettacolo g
Chesarannod orainpoican- al Lirico. «E stato bellissimo
‘ tati dal Signor G.: si potrebbe perché sono tornato con la for- l N
ricordare Ia storia di quei tem- ¢ -mula di canzone e monologo-
pisoloripercorrendoititolidei : = ’z-‘:\dialogo-col-pubblico che ab-
suoispettacoli:nel'72 Dialoghi | = bjamo inventato negli anni 70. =)
tra un impiegato e un non so, f ! Girando I'ltalia, trovo un gran- ol
nel '73 Far finta di essere sani, ! deentusiasmo nei teatri. E for- 8 o)
nel '74 Anche per oggi non si A se il segno che sta risorgendo xS
vola, nel *76 Liberta oibligato— ‘ + unclima di intensa partecipa-

‘ria, nel '78 Pollid’'allevamento. -

«Povrei parlare del periodo

zione. C’era allora e speriamo
che davvero ritorniw. -
. - \




